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Contos Novos

Mario de Andrade

A época dos contos novos: contexto historico do primeiro tempo modernista

O primeiro tempo do Modernismo brasileiro — também chamado de primeira geracao ou primeira
fase modernista — estende-se, segundo a critica tem concordado, de 1922 a 1930. Trata-se de uma época
de diversas e variadas mudancas no panorama do pais, que nao apenas sofre suas préprias alteragdes de
crescimento e aumento de complexidade, como também recebe — e reflete — as influéncias vindas de fora,
especialmente da Europa.

Para melhor entender este periodo, deve-se levar em conta, primeiramente, a situagao politico-social
em que o pais se encontrava. De 1894 a 1930, aproximadamente, vigorou no Brasil a chamada "Republica
Velha", que se baseava na hegemonia de poder dos senhores rurais de Minas Gerais e Sdo Paulo e que
também se tornou conhecida como a "politica dos governadores" ou "politica do café com leite", dado o
peso da influéncia dos pecuaristas mineiros e dos cafeicultores paulistas nas decisdes politico-econémicas
da nacao.

Outros segmentos completavam a classe dominante de entdao, como os representantes da burguesia
industrial, os profissionais liberais e o exército.

Circundavam essa classe, sobretudo nas cidades, os profissionais liberais, os comerciantes, os
prestadores de servigo, os imigrantes e os antigos escravos. Por outro lado, o crescimento da industrializagdo
provocaria o aumento do numero de operdrios e, por conseguinte, o surgimento dos sindicatos, os
movimentos de reivindicacdo e as primeiras greves.

A partir de 1917, o perfil da nacdo seria desenhado por meio de importantes acontecimentos politico-
sociais que, estendendo-se ao longo de toda a década de 20, definiriam o contexto do pais a época:

e agreve geral em Sao Paulo, em 1917;

e 0 movimento tenentista, que teria desdobramentos ao longo de toda a década de 20 — como a
revolugao na capital paulista em 1924 e a Coluna Prestes, de 1925 a 1927;

e a chamada "crise do café", causada pelo "crack" da Bolsa de Nova Iorque em 1929, que levaria
a diminuicdo das importacées americanas do café brasileiro, provocando a queda de mais de
30% de seu preco, com abalos na cafeicultura e nas industrias afins.

No ano de 1930, Getulio Vargas lidera uma revolugdo no Rio Grande do Sul, contra o governo de
Washington Luis. Com apoio da Paraiba e de Minas Gerais, Washington Luis é deposto em pouco tempo,
assumindo o governo do pais uma junta militar provisdria. E dissolvido o Congresso Nacional e, 3 excecdo de
Minas Gerais, os Estados passam a ser governados por interventores federais nomeados.

Getulio Vargas é aplaudido no Rio Grande do Sul e a na¢do apoia um governo revolucionario. O pais
entra em crise, enfrentando greves, tumultos. Os estoques de café, para garantia de preco, sdao queimados.

Essa era, em tracos gerais, a situacdo em que o Brasil se encontrava, quando eclodiu o Modernismo.

O Modernismo: algumas considerac¢des

O Modernismo nacional foi, de varios modos, o resultado daquilo que se convencionou chamar Pré-
Modernismo no Brasil; isto é, as manifestacdes artistico-literarias ocorrentes no periodo que compreende
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as duas primeiras décadas do século XX. Nessas décadas ocorreram, na arte da literatura, sobretudo, as
manifestagdes tidas como antecedentes do Modernismo brasileiro.

O termo Pré-Modernismo, criado por Alceu Amoroso Lima, serve para marcar esse periodo cultural
do pais, compreendido do inicio do século XX, mais precisamente 1902, até a Semana de Arte Moderna —
que introduz o Modernismo, no ano de 1922.

A "belle epoque", como é conhecida essa fase, encerra uma concomitancia de tendéncias, as vezes
antagonicas, tendo em vista que ha resquicios das escolas precedentes, o Parnasianismo, o Simbolismo, o
Realismo-Naturalismo, entre outras tendéncias.

Para uma melhor compreensao desta época, transcrevem-se a seguir algumas consideragdes do Prof.
Wilson Martins, da Universidade de Sdo Paulo, em sua obra A literatura brasileira — o Modernismo:

"Mais do que uma simples escola literaria ou, mesmo, um periodo da vida intelectual, o Modernismo
foi, no meu entender, toda uma época da vida brasileira, inscrito num largo processo social e histérico, fonte
e resultado de transformacdes que extravasaram largamente dos seus limites estéticos. A sociedade nova,
aqui e alhures, correspondia, necessariamente, literatura nova [...] Como é natural, os escritores e artistas
tomaram consciéncia muito mais cedo que os demais do que significavam os progressos técnicos e cientificos
do comeco do século; eles perceberam desde logo, conforme veremos, que a propria natureza, a prépria
gualidade, do espirito humano iam se modificar ao impacto da maquina; esta ultima ndo representava
apenas um acréscimo a vida cotidiana, mas um fator catalitico de alcance imprevisivel.

"Assim, é natural que, a exemplo do que ocorria na Europa, as inquietagées iniciais resultantes desse
estado de espirito tenham se manifestado no Brasil desde os primeiros anos do século [...]"

"[...] mais do que um ponto de partida, a Semana de Arte Moderna foi o coroamento de todo um
processo intelectual. O Modernismo tomou, com ela, consciéncia de si mesmo, a vanguarda representando,
nesse momento, como sempre acontece, o grupo que primeiro compreendeu, embora obscura e
contraditoriamente, a verdadeira natureza dos anseios e manifestacdes esparsas que se vinham repetindo,
cada vez com maior insisténcia, desde os primeiros anos do século. Quando se realiza a semana de Arte
Moderna, [...] o Modernismo ja estd maduro, se ndo no grande publico, pelo menos entre os intelectuais que
compunham, naquele momento, a parte mais viva e criadora da inteligéncia brasileira. A Semana introduzia
‘oficialmente’ um novo estado de espirito e foi, com toda a certeza, a mais profunda de todas as nossas
revolucdes literdrias."

Uma revolugao artistica: o primeiro tempo modernista

O Modernismo brasileiro, movimento artistico nascido em 1922, teve em sua primeira geragao o
arroubo da novidade. A rigor, o movimento viera com disposicdo de aniquilar o ideario precedente, de
romper abruptamente com o passado mais absoluto. Se o Romantismo propusera a disponibilidade de regras
e modelos, como apregoou Vitor Hugo, na Franca, fé-lo com relacdo ao modelo classico. Ja o Modernismo,
iniciado oficialmente com a Semana de Arte Moderna, propunha uma verdadeira revolugdo contra o
passado.

A "Semana de 22" — como também é chamada pela critica a Semana de Arte Moderna — teve varios
antecedentes artisticos. Entre eles, cabe destacar:

e a novidade do verso livre, trazida por Oswald de Andrade da Europa, em 1912;

e a exposicdo expressionista de Anita Malfatti, também de volta da Europa, em 1914;

e durante todo o ano de 1917, a publicacdo de obras de estreia de alguns dos futuros
participantes da Semana de Arte Moderna:

e Ha uma gota de sangue em cada poema, de Mario de Andrade, sob o pseuddnimo de Mario
Sobral;

e A cinza das horas, de Manuel Bandeira;

e Juca Mulato, de Menotti Del Picchia;

e N0s, de Guilherme de Almeida;
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e no fim de 1917, a segunda exposicao de Anita Malfatti, que provocaria violenta reagdo de
Monteiro Lobato, o qual escreveu um artigo virulentamente critico contra a artista, no jornal O
Estado de S&o Paulo, intitulado "Paranoia ou Mistificagao?"

A Semana de Arte Moderna ocorreu em Sao Paulo, no Teatro Municipal, nas noites de 13, 15e 17 de
fevereiro de 1922. Durante toda a semana o sagudo do teatro permaneceu aberto, apresentando uma
exposicdo de artes plasticas com obras de Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Victor Brecheret e outros.

Além dos pintores e escultores, participaram da Semana representantes das varias artes. Na
literatura, destacaram-se Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Ronald de Carvalho, Graca Aranha,
Guilherme de Almeida, Menotti Del Picchia, Paulo Prado; na musica, Heitor Villa Lobos e Guiomar Novaes. O
patrocinio veio da elite financeira e mundana da sociedade paulistana e sua divulgacdo, feita pelo Correio
Paulistano, 6rgao do PRP, do qual Menotti del Picchia era o redator politico.

Intentando romper com toda e qualquer estrutura passadista, a Semana de Arte Moderna provocou
"escandalo" e espécie na ala mais conservadora da sociedade e — por que ndo dizer? — da chamada
"intelectualidade" de entdo. Assumindo uma postura antipassadista, antitradicionalista e antiacademicista,
marcada pela irreveréncia e iconoclastia, apresentava, entre suas propostas e caracteristicas mais
importantes:

a dessacralizacao da obra de arte;

o tom de ironia caustica, de humor caustico, corrosivo;

0 antiburguesismo, antiinstitucionalismo;

um carater anarquico: "Nao sabemos o que queremos; sabemos o que ndo queremos";

e a liberdade de expressdao como "bandeira", liberdade de criagao e expressao;

e a aproximacdo entre a lingua escrita e a falada, com a incorporacao do coloquialismo;

e 0 experimentalismo formal;

e 0 predominio absoluto do verso livre;

e a absorcdo do espirito das vanguardas europeias, como o Futurismo, o Expressionismo, o
Cubismo, o Dadaismo, o Surrealismo;

e aincorporacgao do cotidiano, com a abolicdo das diferencas entre "o que é literario" e "o que nao

L,

€

O carater libertario e polémico da Semana de Arte Moderna se estenderia ao longo dos anos 20,
tendo apresentado alguns desdobramentos, como os movimentos Verde-Amarelo e Anta — de cunho
nacionalista, conservador, xenéfobo e ufanista — e os manifestos Pau-Brasil e Antropofagia, ambos de
Oswald de Andrade, que propunham, com diferentes graus de radicalismo estético, a redescoberta critica
do Brasil, o reaproveitamento dos textos de informacdo do século XVI através da parddia e do bom-humor e
o aproveitamento da influéncia estrangeira, desde que ela ndo interfira na cultura verdadeiramente
brasileira.

Dado o seu carater destruidor, revolucionario, de demolicdo, o primeiro tempo modernista, iniciado
com a Semana e estendendo-se até 1930, seria conhecido também como "geracdo heroica" ou "fase heroica"
do Modernismo brasileiro. E nesse momento modernista que a critica tem inserido Mdrio de Andrade, que
viveu e escreveu até o fim da segunda geracdao, em 1945,

O autor dos Contos novos: "Papa do Modernismo"

Mario de Andrade nasceu em S3do Paulo (1893) e |& morreu em 1945. Estudou Mdusica no
Conservatério Musical de Sao Paulo, ao mesmo tempo em que cultivava imenso prazer pela leitura, o que
logo lhe angariou fama de erudito, apesar de nunca ter sido aluno exemplar nos estudos regulares.

Em 1917, ano da morte de seu pai, concluiu o curso de piano no Conservatério e passou a sobreviver
ministrando aulas particulares de piano, enquanto se tornava assiduo frequentador das rodas literdrias, nas
quais conheceu Oswald de Andrade e Anita Malfatti. Ainda em 1917, publicou seu primeiro livro, Hd uma
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gota de sangue em cada poema, sob o pseudonimo de Mario Sobral, com criticas a carnificina provocada
pela Primeira Guerra Mundial e defesa da paz.

Homem de vasta cultura, pesquisador criterioso, é considerado o "Papa do Modernismo", o mentor
racional da Semana de Arte Moderna; escreveu importantissimos ensaios de critica literdria, tanto sobre
autores do passado como a respeito de seus contemporaneos. Deu a sua atividade cultural o carater de
missdo, pondo-se a servico da construcdo da identidade nacional, da criacdo de uma lingua e uma cultura
brasileiras, assumindo compromisso com seu tempo e com o seu pais.

Apaixonado por Sdo Paulo, sua cidade — "comoc¢do de minha vida" —, empreendeu varias viagens
pelo Brasil e chegou mesmo a mudar-se para o Rio de Janeiro, mas ndo péde permanecer longe das "neblinas
frias": morreu em sua cidade, aos cinquenta e um anos de idade, vitima de uma angina.

Poligrafo, escreveu poesia, contos, romance, uma rapsddia — Macunaima —, crénicas, ensaios
criticos e uma vasta correspondéncia, com grande parte ainda inédita. Entre suas principais obras, estdo:

e poesia: Pauliceia Desvairada; Losango Caqui; Cla do Jabuti; Remate de Males; Lira paulistana
rapsédia: Macunaima, o hérdi sem nenhum carater

romance: Amar, verbo intransitivo

contos: Primeiro andar; Belazarte; Contos novos

cronica: Os filhos da Candinha

ensaio: A escrava que nao é Isaura; O empalhador de passarinho

A poesia de Mario de Andrade evoluiu em trés fases: a primeira, do desvairismo inicial, € marcada
pelo espirito de demolicdo, pelo tom irdnico, piadistico, coloquial e pela influéncia dos "ismos", as
vanguardas europeias; a segunda evidencia o nacionalismo estético e pitoresco, a busca da identidade
nacional; ja a terceira corresponde a sua maturidade e é representada por uma poesia mais intimista e
participante, numa verdadeira biografia emocional e poética.

Macunaima, o herdi sem nenhum cardter, é a rapsddia escrita por Mario de Andrade, e constitui uma
meditacdo extremamente complexa sobre o Brasil, efetuada através de um discurso selvagem, rico de
metaforas, simbolos e alegorias, em que o pais é concebido literariamente como uma entidade homogénea,
num conceito étnico nacional e geografico.

Mario escreveu um Unico romance, Amar, verbo intransitivo; nele, o autor critica a hipocrisia
burguesa e desmascara as relacoes familiares, com aplicacdo de processos psicanaliticos.

Seus contos, enfeixados em trés volumes, contém a captacdo da vida urbana em S3do Paulo, com a
desmistificacdo das instituicOes e das relagdes humanas, em tom direto e coloquial, em linguagem acessivel
e oral, tdo préxima do leitor que este se sente intimo do narrador, a vasculhar, com ele, os meandros dos
relacionamentos e da psique.

O conto no Modernismo: alguns aspectos

De acordo com o Prof. Massaud Moisés, em sua obra A cria¢do literdria — Prosa, "o conto é, do
angulo dramatico, univoco, univalente." Em outras palavras, ha que apresentar um sé conflito, uma Unica
acdo, apenas uma célula dramatica. Todas as outras condi¢cdes decorrem desse carater de unidade:

e unidade de tempo: o tempo apresenta-se restrito ao momento do conflito; caso se narrem fatos
anteriores ou posteriores a ela, a importancia destes é diminuida em privilégio do momento
enfocado;

e unidade de espaco: o espaco é limitado e, caso haja variacdes no cenario, todas elas devem
convergir para o local central, onde a acdo se desenrola;

e pequeno numero de personagens, notadamente aquelas que se ligam diretamente ao conflito;

e linguagem preferencialmente concisa, enxuta.

No Brasil, o conto literdrio passa a ser cultivado a partir da metade do século XIX.
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Sao exemplos de producbes dessa época os contos regionalistas de Bernardo Guimardes e a
obra Noite na taverna, de Alvares de Azevedo, ambos autores romanticos. Caberia a Machado de Assis o
papel de principal contista do século XIX, tendo ele consagrado o género como expressao ficcional.

Agregando outros nomes — como "noticias", "estorias" — e apresentando roupagens de
modernidade, o conto seria, no século XX, cultivado por grandes nomes ao longo de todo o Modernismo
brasileiro: entre os principais, Mario de Andrade, Alcantara Machado, Menotti Del Picchia e Ribeiro Couto,
na primeira geragdo; Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos e Marques Rebelo, na segunda;
Clarice Lispector e Guimaraes Rosa, na terceira; e Anibal Machado, Lygia Fagundes Telles, Rubem Braga,
Autran Dourado, Murilo Rubido, Osman Lins, Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, Moacyr Scliar, Jodo Ubaldo
Ribeiro, entre muitos outros, na chamada literatura de tendéncias contemporaneas.

A partir do Modernismo, com o rompimento das barreiras e limites entre a poesia e a prosa e entre
os géneros literarios, o conto pode revestir-se de novas caracteristicas e assimilou tracos de modernidade,
como a fragmentacdo e a simultaneidade na narrativa, a incorporacdo do coloquial, do humor, do cotidiano
— além, é claro, do estilo mesmo “da fala brasileira viva”, metalinguistico, parddico, que marcou a obra de
alguns autores, dos quais o principal €, sem duvida, Mario de Andrade.

Contos novos: o trabalho de um artesao

Elaborado no decorrer de muitos anos, Contos Novos é produto final de todo uma tarefa artesanal
de Mdrio de Andrade, que corrigiu, recompds, remontou ou mudou os originais que destinara a obra. Muitas
dessas reelaboragdes tomaram ao autor entre quatro e dezoito anos:

“Eu também me gabo de levar de 1927 até 42 pra achar o conto e completa-lo em seus elementos.”

O projeto inicial da obra envolvia doze contos. No entanto, somente nove narrativas constituem o
volume, as quais sdo marcadas pelo trabalho artesanal da palavra, feito pelo escritor. Nao bastava, a ele,
escrever textos: sua preocupacao era elaborar textos. Mario de Andrade foi um dedicadissimo pesquisador
da linguagem, um grande laboratorista da lingua. Assim, Contos novos foi uma obra elaborada de 1927 a
1942, e reune verdadeiras obras-primas, consideradas pela critica como pérolas do conto brasileiro.

A forga expressiva dos textos que constituem esta obra evidencia-se ndao apenas pelo emprego da
palavra, que recebe forte carga conotativa, mas também pela pontuacdo subjetiva, pelo emprego de
vocabulos vazios que se preenchem de significado, como se pode observar no uso de “etc.”, no conto “O
peru de Natal”:

“Morreu meu pai, sentimos muito, etc.”

“Comprou-se o peru, fez-se o peru, etc.”

As personagens, por sua vez, sao fortemente coloridas e marcam os textos com o intenso apelo de
valores humanos que sdo contestados ou vilmente aceitos, face a impossibilidade de reacdo diante do
inevitavel. O espaco e o tempo das narrativas harmonizam-se com o todo da trama, conferindo o maximo
de verossimilhanca e coeréncia entre a expressao literaria e a realidade palpéavel do leitor.

Como se sabe, o ponto de vista da narrativa — ou do narrador — veicula as ideias do artista e, desse
modo, a histdria, a seqliéncia de fatos, os episddios funcionam como simples pretexto, veiculo para que o
escritor conduza sua mensagem. Ndo é a fdbulaum fim, mas um meio. No caso de Contos novos, o autor
parece buscar a indispensavel conivéncia do leitor, para a realizacdo plena do intento literdrio, criando,
assim, um clima de intimidade entre o narrador, o narrado e o receptor. Sdo quatro os contos narrados em
primeira pessoa, de carater memorialista, e cinco, em terceira.

Nos contos em que o foco narrativo é de primeira pessoa, o escritor leva a personagem principal a
abrir, para o mundo, o que lhe marca a alma. Permite, assim, que se evidencie uma cicatriz indelével, causada
pela relacdo erdtico-amorosa com a primeira namorada — em “Vestida de Preto” —, pelo delicado
relacionamento familiar e social com a mae, com o pai, com os parentes, com os amigos — em “Tempo da
camisolinha”, “O peru de Natal” e “Frederico Paciéncia” — e, também, pela relagdo com um mundo
desconhecido e perigoso, que, implacdvel, vai minando a pureza da existéncia, até fazé-la amarga e sombria.
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Os contos novos

“"VWESTIDA DE PRETO”

Este conto é narrado em primeira pessoa e tem carater memorialista. Juca — o narrador-personagem
de cunho autobiografico — ama Maria com um amor terno, ingénuo, puro. Os dois sdo primos e tém cinco
anos. Para Juca, a maior felicidade é ficar perto de Maria durante as brincadeiras na casa da Tia Velha, um
casardo sem jardim, mas que tem varios quartos.

A familia é grande e sdo muitas as criancas. A fim de evitar problemas, Tia Velha induz as criancas a
brincar “de casinha” — ou de “familia”, como Juca prefere chamar. Para ele, a brincadeira é perfeita, pois
Maria é a mae da familia.

O narrador insiste em afirmar que, embora ele conheca a malicia, ela ndo esta presente em suas
brincadeiras, pois seu amor é puro. Mesmo assim, o processo de descoberta é prazeroso.

Um dia, Juca e Maria estdo brincando de “familia” num quarto da casa da Tia Velha. Ha 1a um
travesseiro, que serve como testemunha muda das atitudes de Juca — e também de Maria. Brincando de
que vai dormir, Maria pega o travesseiro, deita-se e chama Juca, pois “ja é tarde”. Acontece, ai, o primeiro
beijo, um beijo roubado que Juca da na nuca de Maria.

“Fiquei estarrecido, olhando com uns fabulosos olhos de imploracdo para o travesseiro quentinho,
mas quem disse travesseiro ter piedade de mim. Maria, essa estava simples demais para me olhar e
surpreender os efeitos do convite: olhou em torno e afinal, vasculhando na cesta de roupa suja, tirou de |a
uma toalha de banho muito quentinha que estendeu sobre o assoalho. PGs o travesseiro no lugar da
cabeceira, cerrou as venezianas da janela sobre a tarde, e depois deitou, arranjando o vestido para nao
amassar.

Mas eu é que nunca havia de por a cabega naquele restico de travesseiro que ela deixou para mim, me dando
as costas. Restico sim, apesar do travesseiro ser grande. Mas imaginem uma cabeleira explodindo, os
famosos cabelos assustados de Maria. Citacdo obrigatdria e orgulho de familia. [...]

— Vocé ndo vem dormir também? — ela perguntou com fragor, interrompendo o meu siléncio
tragico.

—Ja vou — que eu disse — estou conferindo a conta do armazém.

Fui me aproximando incomparavelmente sem vontade, sentei no chdo tomando cuidado em nem
sequer tocar no vestido, puxa! [...] Pus a cara no travesseiro, sem a menor inten¢dao de. Mas os cabelos de
Maria, assim era pior, tocavam de leve no meu nariz, eu podia espirrar, marido ndo espirra. [...]

Fui afundando o rosto naquela cabeleira e veio a noite, sendo os cabelos [...] Entdo fui empurrando
os meus labios, tinha uns bonitos labios grossos, nem eram labios, era beico, minha boca foi ficando
encanudada até que encontrou o pescocinho rolico. [...] Beijei Maria, rapazes! Eu nem sabia beijar, esta claro,
soO beijava a mamae, boca fazendo bulha, contacto sem nenhum calor sensual.”

Mas a Tia Velha chega, surpreende os dois e ele sente seu sonho desmanchar-se:

“Tia Velha, nunca eu gostei de Tia Velha, abriu a porta com um espanto barulhento. Percebi muito
bem, pelos olhos dela, que o que estdvamos fazendo era completamente feio.”

A partir de entdo, Maria passa a evitar Juca, até a idade adulta, agredindo-o na frente das pessoas,
quando pode. Juca torna-se um aluno relaxado, repetindo algumas vezes na escola. Estudante mal resolvido,
so gosta de Portugués e Desenho.

Mas, de repente, no entanto, comega a gostar de estudar e passa a dedicar-se a qualquer modalidade
do saber, mesmo sem orientacao. Sente o desejo de aprender, de saber tudo!

A vida de Maria também nao parece ser realizada e feliz: depois de “namorar Deus e todo mundo”,
casa-se com um ricago, diplomata, e parte com ele para a Europa.

Juca sente que |34 ela se degrada. Maria retorna ao Brasil, ja separada do marido diplomata e um certo
dia Juca vai visitd-la. Maria estd vestida de preto, sorrindo, e ele sente, enfim, como se a imagem dela se
dissipasse, e dirige-lhe apenas um cumprimento. O conto termina com o narrador em plena descoberta:
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“Nunca mais vi Maria, que ficou pelas Europas, divorciada afinal, hoje dizem que vivendo com um
austriaco interessado em letras internacionais. Um aventureiro qualquer. Mas dentro de mim, Maria...bom:
acho que vou falar banalidade.”

“O LADRAO”

Narrado em terceira pessoa por um narrador onisciente, este texto é fruto de uma crénica que Mario
de Andrade publicou no Didrio Nacional, jornal paulista de 1931, usando um pseudénimo. Narra o
envolvimento de pessoas pobres de um bairro com uma situacao inusitada: a possibilidade de haver, ali, um
ladrao.

Ja passa da meia-noite quando as pessoas de um bairro proletario p6em-se, aos poucos, a perseguir
um suposto ladrdo, ndo identificado, nem visto por ninguém: todos atenderam a um simples grito:

“ — Pegal”

A tonica do texto é a solidariedade que aparentemente ndo exige retorno; é o socorro mutuo dos
desamparados. Assim, todos acabem se unindo e ajudando-se: janelas vao-se abrindo, luzes acendendo-se,
gente sai as pressas para cacar o tal ladrdo. Ha corajosos, valentes, faladores, covardes, mocos, velhos,
mulheres...

A partir da correria pelas ruas do bairro, vai-se desenvolvendo a peripécia: surgem tipos, revelam-se
caracteres. Observa-se o falso moralismo e a real moralidade. O pretexto da persegui¢do abre as portas para
marcar as relagdes sociais no bairro.

O grau de solidariedade desencadeado pelo infortunio vai-se acentuando. A “autoridade”,
representada no guarda bem fardado e com apito dissolve-se no caldo das rela¢Ges sociais. O policia ( ou os
policias) nada sdo além do que mais um na multiddo sem rosto. A lideranca é levemente insinuada em tom
de disputa interiorizada nos individuos. Porém, a solidariedade persiste: todos perseguem o nada.

O narrador enfatiza a importancia da mulher no bairro:

“Na janela do cortigo, depois de mandar pra cama o homem que aparecera atras dela, uma preta
satisfeita de gorda assuntava.”

“A italiana de uma das casa operadrias defronte vira tudo, nem se resguardava: veio no camisolao,
abriu com energia passagem pelos homens, agarrou a menina nos bragos, escudando-a com os ombros
contra tiros possiveis,...”

“A mocetona gesticulava, com o metalzinho da ‘vanity-case’ ...”

Sé a portuguesa, que tem comportamento imoral, ndo é valorizada. Ela ndo apresenta o brio e a
decéncia das moradoras do bairro. Na verdade, todos os homens a desejam, alguns ja foram além da cobica,
porém, nao se devem comentar eventuais encontros.

Apenas o “entregadorzinho de pdo” arriscava poOr-se a descoberto. Mas teria ele “sé...quinze?
dezesseis anos?” Ele era criancga, era amoral.

Aitaliana, mdezona de todos, protetora dos fracos, vigia atenta a moralidade daquele espaco: oferece
cafezinho aos dignos; mas ndo, ao guarda; afinal, ele era do “grupo da portuguesa”:

“Na porta da casa, a italiana triunfante distribuia o café. Um momento hesitou, olhando o guarda do
outro lado da rua. Mas nisto fagulhou uma risadinha em todos 1& no grupo, decerto alguma piada sem-
vergonha, ndo! ndo dava café ao guarda! Pensou na ultima xicara, atravessou teatralmente a rua olhando o
guarda, ele ainda imaginou que a xicara era para ele. E a italiana entrou na casa dela levando o café para o
marido na cama, dormindo porque levantava as quatro, com o trabalho em Pirituba.

Foi um primeiro mal-estar no grupo da portuguesa: todos ficaram com vontade de beber um café
bem quentinho. Se ela convidasse... Ela bem queria mas ndo achava razdo. O guarda se irritou, qual! ndo
tinha futuro! assim com tanta gente ali... Perdera o café. Ainda inventou ir até a casa, saber se a senhora nao
precisava de nada.”

Um tocador de violino obscuro, quase apagado s6 (tudo quanto executa em seu violino é uma Unica
valsa) procura o reconhecimento que nao lhe vem. Ndo ha destaques no bairro: todos sdo iguais e solidarios.
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O aplauso que lhe toca a alma nao |lhe pertence de todo. O bairro aplaude porque alguém iniciou as palmas,
mas ndo sabe para quem nem para qué. SO ha solidariedade. O gesto de um é o gesto de todos.

Ha unido na ignorancia de tudo e de todos. Mas ha senso moral: uns o defendem a vista de todos (a
portuguesa é a “vergonha do quarteirdo”) . Outros o defendem para ndo perder a honra.

A portuguesa imoral termina por debulhar-se em lagrimas. “Foi deitar sem ninguém.”

Acabada a aventura, acaba também a perseguicdo ao ladrdao. Todos vao cuidar de suas proprias vidas,
sem se preocupar com o que se passara. Como se fossem — ou estivessem — inconscientes de seus atos.

“"PRIMEIRO DE MAIO"”

Com foco narrativo em terceira pessoa, este é o conto mais datado da obra. Nele, o narrador trabalha
a cachoeira de pensamentos e atos de sua personagem, também sem nome, apenas identificada pela
“chapinha” que usa no boné de carregador de malas na Estacdo da Luz. Era o 35. Em algarismos, mesmo.
Assim, ele jamais passard de um niumero. Um numero pensante!

E aqui que Mario de Andrade permite que transparecam suas ideologias politicas de adepto da
esquerda. Dia 12. de maio. Dia do Trabalho. Dia do Trabalhador. Dia do 35.

Pela manhd, nem bem seis horas, o 35 ja esta de pé. Aprontava-se eufdrico para festejar o seu dia.
Dia do Trabalhador. Na véspera ele ja anunciara para os amigos a intengao de festejar a data. Os mais velhos
(e mais calejados) zombaram dele, na cara de seus vinte anos: “trabalho deles nao tinha feriado”.

Agora, ja pela manhad, o 35 aprontava-se, barbeava-se diante do espelho. Achava-se bem apessoado,
orgulhoso de seus musculos de carregador. Hoje era 19. de Maio. Dia do Trabalho. Dia do Trabalhador.

O 35 ja havia lido em jornais que trabalhador era menosprezado, sofrido. Lera também que, neste
dia, o mundo esperava grandes “motins”, provocados pelos trabalhadores. A policia estava atenta. Havia
policiais pelas ruas, nas portas das lojas fechadas, dos bares fechados, dos bancos fechados... A policia era
horrorosa, merecia apanhar “nas fugas”.

O 35 saiu de casa para as festividades da data. Seu traje era especial: “roupa preta de luxo, gravata
verde com listrinhas brancas e aqueles admirdveis sapatos de pelica amarela: a bandeira nacional (menos a
roupa pretal!).

Tao habituado (condicionado) estava, que se viu no trajeto da Esta¢do da Luz.

Percebeu isto. Continuou: talvez visse alguns colegas — aqueles que nado iriam festejar. Ele, sim, iria.

Ao longo desse dia, os pensamentos esquerdistas, as ideias comunistas perpassam a cabega do 35. 0
discurso utilizado pelo narrador é o indireto livre, através de que Mario de Andrade trabalha o fluxo de
consciéncia de sua personagem.

O conto se desenvolve enfocando os pensamentos da personagem, diante da sensa¢do da
necessidade de lutar, de transformar, de valorizar o trabalhador, mas também, diante da sensacdo de
impoténcia, de inferioridade.

No 19. de maio, o 35 perambulou em sua elegdncia nacional por todo o centro da cidade. Viu as
atrocidades que se cometem contra o trabalhador. Enxergou sua impoténcia:

“Andou mais depressa, entrou no jardim em frente, o primeiro banco era a salva¢do, sentou-se. Mas
dali algum companheiro podia divisar ele e cacoar mais, teve raiva. Foi |4 no fundo do jardim campear banco
escondido. Ja passavam negras disponiveis por ali. E o 35 teve uma ideia muito ndo pensada, recusada, de
gue ele também estava uma espécie de negra disponivel, assim.

Mas ndo estava ndo, estava celebrando, ndo podia nunca acreditar que estivesse disponivel e ndo
acreditou. Abriu o jornal. Havia logo um artigo muito bonito, bem pequeno, falando na nobreza do trabalho,
nos operarios que eram também os “operarios da nacdo”, é isso mesmo. O 35 se orgulhou todo comovido.
Se pedissem para ele matar, ele matava, roubava, trabalhava gratis, tomado dum sublime desejo de
fraternidade, todos os seres juntos, todos bons... Depois vinham as noticias. Se esperavam “grandes motins”
em Paris, deu uma raiva tal no 35. E ele ficou todo fremente, quase sem respirar, desejando “motins” (devia
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ser turumbamba) na sua desmesurada forca fisica, ah, as fugas de algum... policia? policia. Pelo menos os
safados dos policiais.”

Comprou uma maga. Era bem vermelha. Pagou caro!

Voltou para a Estagdo da Luz. Os companheiros o rodearam para saber de suas comemoragdes. Deu
um palavrdo e um “muxoxo de desdém pra tudo”.

Termina por ajudar o 22, um velho carregador que se atrapalhava com quatro malas pesadas, trazidas
por mais “cabecas chatas”.

“ATRAS DA CATEDRAL DE RUAO"”

Este conto é narrado em terceira pessoa e enfoca as peripécias de quatro mulheres: Dona Lucia, suas
duas filhas — quinze e dezesseis anos — e uma professora de francés. Dona Lucia, abandonada pelo marido,
carrega uma tristeza disfarcada; entrega-se a obras de caridade e mantém a Mademoiselle como uma
espécie de dama-de-companhia das filhas, mocas viajadas, conhecedoras do inglés, do alemdo e do francés,
lingua de que se servem para manter o hermetismo de sua comunicagdo suspeita com Mademoiselle.

A professora de francés revela um comportamento histérico, repleto de sensualidade semi-reprimida,
manifestada através de “tiques frenéticos” e “gritinhos” denunciadores. Tem quarenta anos de idade, é
solteira e desesperada.

Entretanto, finge/ndo finge encobrir suas ansiedades e isto é, a um tempo, diversdo e uma espécie
de aprendizado da sexualidade para as duas garotas.

Estabelecem-se, assim, os didlogos em francés, reveladores de toda a carga erética do conto. Nao
porque o idioma seja usado para explicitar tal carga: ao contrario, a lingua francesa empregada nos didlogos
fecha o processo de comunicagao entre as trés, constituindo o cédigo secreto com que se deliciam.

Mais ainda, as duas meninas transformam o idioma em seu cddigo particular, relativamente a sua
propria cumplice.

Desta forma, o narrador estabelece situagdes reveladoras das mazelas individuais das personagens:
uma mae destituida da presenga masculina (sexualidade interrompida), uma professora quarentona e virgem
no desespero de sua sexualidade “irresolvida” e duas adolescentes descobrindo as “coisas enrubescedoras”
do sexo.

"0 POCO”

O protagonista deste texto narrado em terceira pessoa € Joaquim Prestes, um homem rico,
fazendeiro mandatario da regido. Nasceu fazendeiro. Por herancga, nada de seu proéprio trabalho. Assim, ndo
aprendeu a tratar as pessoas como seus semelhantes: sentia-se superior, a sua vontade é que devia
prevalecer, fora educado desse modo.

Mas ndo era mau de coragdo. Tinha até alguma generosidade; ndo sabia usa-la, entretanto.

Sua propriedade era luxuosa, possuia trés carros (um deles feito de encomenda) e isso era incrivel
sinal de poder econémico a época (o conto data de 1942). Os empregados dedicavam-lhe ndo so respeito,
mas admiragao. Sua palavra era indiscutivel.

Joaquim Prestes adquirira terras na barranca do Rio Moji, onde construira instalagdes da melhor
qualidade. Ali seria o local para suas pescarias! Mas, e a agua potavel?

Precisava cavar um pogco. E ndo admitia discussdes. Resolvera furar um pogo! Sua rudeza era sabida.
N3o era homem de conversa, mas de ordens.

A obra ficaria por conta de seus homens, que sabiam de tudo um pouco: eles construiam a casa,
montavam a fazenda, faziam as instalacdes e... furavam o poco.

Num dos dias em que visitava o local, Prestes quis saber como ia a escavagao do pogo, depois que
vira os seus empregados aquecendo-se a beira do fogo, num dia muito frio e chuvoso. Ele ndao pagava
ninguém para se aquecer. Pagava para trabalhar. Fé-los retornar a luta impossivel naquele dia friorento e
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chuvoso. Como lhe disseram que a agua ja brotara no fundo, ele quis comprovar. Debrucado sobre o
madeirame da obra, procurando ver o fundo do poco, cai-lhe no precipicio a caneta tinteiro.

Os empregados, que ja se haviam retirado da obra, sdo chamados. A caneta-tinteiro ndo pode sumir
na lama do pogo. E a caneta do patréo.

Em busca da caneta afundada, muito trabalho ocorre e o clima, a partir disso, torna-se tenso,
carregado e de muita discussao, o que leva um dos homens a afrontar Joaquim

Prestes com seu pedido de demissdo. O patrao era quem demitia: a decisdo de afastar-se ndo podia
partir de um simples empregado!

José, outro dos empregados, irmdo de Albino, o doentio e servil ajudante, irrita-se profundamente
com as exigéncias do patrdo e decide encerrar as buscas a caneta.

Chega o climax da narrativa.

Enfim, acha-se, no dia seguinte, a caneta-tinteiro. E limpa, embrulhada e levada ao patrdo, que a
descobre inutilizada: arranhada e rachada. Joga-a porque ficara imprestavel.

Abre uma gaveta. Nela ha lapiseiras e canetas guardadas. Uma é de ouro.

“O PERU DE NATAL"”

n u

Juca nunca apreciara a figura de seu pai, homem de “natureza cinzenta”, “ser desprovido de qualquer
lirismo, duma exemplaridade incapaz, acolchoado no mediocre” “...Meu pai fora de um bom errado, quase
dramatico, o puro-sangue dos desmancha-prazeres”.

Passavam-se cinco meses da morte do pai e era Natal.

Nas ocasides natalinas anteriores, nada de “gostoso” acontecia. Tudo tinha sabor de chateagdo. Nao
se gastava dinheiro com peru. Agora, Juca queria um Natal com peru.

“Morreu meu pai, sentimos muito etc. Quando chegamos nas proximidades do Natal, eu ja estava
gue ndo podia mais pra afastar aquela memdria obstruente do morto, que parecia ter sistematizado para
sempre a obrigacdo de uma lembranca dolorosa em cada almogo, em cada gesto minimo da familia. Uma
vez que eu sugerira a mamae a ideia dela ir ver uma fita no cinema, o que resultou foram lagrimas. Onde se
viu ir ao cinema de luto pesado? A dor ja estava sendo cultivada pelas aparéncias, e eu, que sempre gostara
apenas regularmente de meu pai, mais por instinto de filho que por espontaneidade de amor, me via a ponto
de aborrecer o bom do morto.”

Era louco, sim. A familia toda, mae, irmaos, parentes chatos, todos o tinham por doido. Ele préoprio
se aproveitava de tal situacdo para dar explicagdo a seu comportamento “diferente”.

Absurda a ideia de Juca: um Natal com peru, quando a familia estava enlutada. N3o era ocasido para
isto. Que loucura!

Enfim, a ideia de Juca venceu. Havia peru com farofas no Natal. A mesa, a mae, ele e os irm3os. Juca
sente extrema afeicdo pela mae, pela tia (que morava com eles) e pela irma. As trés mulheres-maes dele.

Peru posto na mesa. A evocacdo da figura do pai. Uma raiva do defunto toma conta de seus
sentimentos. O peru morto é destrincado. O pai é destrincado. E uma luta com o peru. E uma luta com a
memoria do pai.

Aos poucos, diante da felicidade de ver a familia reunida, comungando a ceia de Natal, a figura
indesejada do pai vai-se anulando. A guerra vai sendo vencida. O pai agora distante: uma estrelinha Ia no
céu.

Acabada a refeicdo, todos vao descansar. Juca vai sair para ver Rose. Beija as trés. Para a mae, ele
pisca.

“FREDERICO PACIENCIA”

Narrado em primeira pessoa por um narrador-personagem, este conto sugere uma relagao nao
convencional entre Juca e seu amigo Frederico Paciéncia. Essa relagdo inicia-se com a admiracdo que Juca
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sente pelas caracteristicas de Frederico, contrdrias as dele, que possui o oposto: Frederico é aplicado, Juca é
aluno mediocre.

Frederico tem vigor fisico, Juca ndo o demonstra. Frederico é autenticamente corajoso, Juca é
acovardado...

O narrador confessa querer imitar o colega e isso os leva a aproximarem-se, por iniciativa de Juca, o
narrador. Tal aproximagdo comega a produzir um efeito de “transferéncia” de personalidade.

Uma vez, revidando a maledicéncia de um colega, causada pela relacdo entre os dois amigos,
Frederico parte para a agressao fisica. Em seguida, Juca o imita, esmurrando o agressor.

O grau de relacdo homossexual que perpassa o conto vai-se desestimulando com a mudanca de
Frederico para o Rio de Janeiro, quando a correspondéncia epistolar vai-se, aos poucos, tornando menos
intensa...

“NELSON”

Num bar, alguns rapazes aproveitam o momento de lazer para observar um estranho frequentador
(Nelson). Trata-se de um tipo esquisito e solitario que em uma das mesas bebe copos duplos de chope.

Todo o enredo gira em torno da vida presumivel de Nelson; entretanto, nada se comprova: sdo
historias ouvidas de terceiros. A garconete do bar, Diva, é também nebulosa e se desdobra numa espécie de
protegao a figura de Nelson. Por qué?...

Diva, além de gargonete, presta outras “atengdes” aos fregueses do bar e ndo aprova a curiosidade
dos rapazes relativamente ao pretenso passado da personagem principal.

Nelson é portador de grave sequela de algum acidente em uma das maos. Tao grave, que causa mal-
estar a quem o olha. Por isto, Nelson sempre oculta a mao defeituosa:

“Deu uma olhadela disfarcada, bem de timido, assustando o ambiente mal iluminado do bar. Ainda
hesitou, numa leve ondulacdo de recuo, mas acabou indo sentar no outro lado da sala vazia. Percebeu que
0s rapazes o examinavam, ficou inquieto, entre gestos inuteis. Pretendeu se acalmar e dep6s as duas maos,
uma agarrando a outra, sobre a toalha. Mas como se arrependeu de mostra-las, retirou-as rapido pra debaixo
da mesa. Se lembrou de repente que nao tirara o chapéu, estremeceu, quis sorrir, disfargando a encabulagao.
Mas corou muito, tirou num gesto brusco o chapéu, escondeu-o no banco em que sentara, ao mesmo tempo
que langava novo olhar furtivo, muito angustiado, meio implorante, aos rapazes. E estes fingiram que ndo o
examinavam mais, envergonhados da curiosidade.”

O local da residéncia de Nelson também ndo é bem definido no conto, que prima por manter o enredo
em certo clima de incertezas.

“"TEMPO DA CAMISOLINHA"

Com foco narrativo em primeira pessoa, este conto retoma a tematica da temida autoridade paterna
de Juca, que, aos trés anos de idade, vestido de camisolinha — roupa bem infantil — tem seus longos e
cacheados cabelos cortados por ordem do pai. E grande o trauma que a crianca sofre. Chora, esperneia, fica
emburrado. Mais se agrava a situacdo quando lhe dizem que assim, de cabelos cortados, ficava “um homem”.

Ocorre que ele ndo queria ficar adulto tao cedo: era bom ser crianga. Por que o obrigavam a ser gente
grande?

A situacdo que o constrange é compensada por um presente que ganhara de pescadores, em Santos,
quando passava férias com a familia: trés estrelas-do-mar.

Nova frustracao lhe ocorre posteriormente, quando, em certa ocasido, vé-se obrigado a dar a maior
das estrelas — estrelas da “boa sorte” — a um velho trabalhador desafortunado.

Essas frustracdes expdem o narrador a aprendizagem dolorosa da inexorabilidade da angustia pessoal
e da sensibilidade para com os dramas alheios.
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Os contos novos: comentarios gerais

Nesta obra, os contos cujo foco narrativo é de primeira pessoa (narrador-personagem ou narrador-
participante, trazem o mesmo narrador: Juca, protagonista de todas as situacdes.

As narrativas apresentam sempre o stress emocional, a dificuldade de adaptagdo a um mundo
preconcebido, contra o qual ele luta. Entdo, a andlise das relagdes com a familia e com os amigos se faz
presente em todos esses textos, determinada por um detido exame da formacdo do narrador como pessoa,
o que torna imprescindivel a retomada de seus relacionamentos familiares e sociais.

No entanto, os contos ndo estdo dispostos, no volume , de forma sequencial, como talvez se pudesse
supor. Assim, o texto que tematiza principalmente a infancia, a ingenuidade infantil &, justamente, o ultimo:
“Tempo da Camisolinha”; a infancia, a adolescéncia e a juventude s3o tratadas pelo primeiro conto do livro,
“Vestida de Preto”, enquanto “Frederico Paciéncia” aborda principalmente a adolescéncia, a descoberta da
sexualidade e do erotismo; finalmente, a juventude que resiste a imagem paterna autoritaria e castradora,
em “O peru de Natal”.

Juca, na infancia, jd se percebe contestador da ordem imposta ao mundo em que vive, apesar da
ingenuidade e pureza caracteristicas da fase. Em “Tempo da Camisolinha”, aos trés anos de idade ja se
revolta contra a decisdao paterna de lhe cortar os admirados cabelos longos e cacheados. O uso da
camisolinha, imposi¢ao materna, mostra um Juca crucificado entre dois mundos: o da puerilidade
(camisolinha) e o da vontade paterna de vé-lo “um homem” (corte dos cabelos).

Instaura-se a luta pela defesa da personalidade prépria, independente. No episddio das estrelas-do-
mar, Juca aprende que as vontades pessoais curvam-se ao sentimento de solidariedade.

Na adolescéncia — “Vestida de Preto” e “Frederico Paciéncia” —, Juca encontra-se cara-a-cara com
a descoberta do sexo, do amor, da paixdao, num espaco em que esses sentimentos sao reprimidos. Em
“Vestida de Preto”, ha a paixao proibida por uma prima distante, num ambiente em que o afeto ndo tem o
devido lugar. O sentimento do errado e feio é levado as ultimas consequéncias, mormente pela postura da
Tia

Velha, figura por quem Juca nutre verdadeiro ddio. A descoberta das “coisas do sexo e da paixao” por
Juca tornam-se um verdadeiro suplicio.

Em “Frederico Paciéncia”, ecoa a voz do sexo, novamente. Do sexo encoberto pela admiracdo e
respeito. A sexualidade de Juca vive um misto indecifrdvel entre o conceito de amizade e de seducdo.
Frederico, o amigo de Juca, apresenta todas as caracteristicas de um jovem perfeito, seja fisica, moral ou
intelectualmente. E excelente aluno. Tem elevado senso de moral (critica duramente Juca por causa da
leitura de um livro erético). E fisicamente sauddvel. Certa ocasido, ofendido por um colega, da-lhe violenta
surra. Juca é, em tudo, o oposto. Imita-o, porém, levado pela doentia admirag¢do. Chega, inclusive, a espancar
o mesmo colega que ofendera Frederico e a ele, por extensdo. A reacdo de Juca foi mais por imitacdo do que
por senso de brio. Com o passar do tempo, Juca assume sua diferenca e a amizade se esvai no tempo e no
espaco. A vivéncia dessas emogdes, entdo, torna-se martirio para a personagem que sofre uma ambiguidade
do certo e do errado, do Bem e do Mal.

Na juventude, a relacdo amargurada, desde ainfancia, com o pai, € descarnada em “O peru de Natal”.
O peru da ceia de Natal reflete um gesto acintoso de Juca, uma afronta ndo muito clara a memdria de um
pai que era “duma exemplaridade incapaz, acolchoado no mediocre...0o puro-sangue dos desmancha-
prazeres.”

Ha uma metamorfose vingativa: “Morreu meu pai, sentimos muito, etc.” “Comprou-se o peru, fez-se
o peru, etc.” Juca, na ceia de Natal, destringca o peru-memoria do pai: outra vez o drama da relagdo com um
mundo que nao cabe nos conceitos dele.

Juca é a representagdo da inaceitagdao, do nao-conformismo, do louco que persegue a infragao dos
habitos e costumes, das relagdes interpessoais. Essa postura, entretanto, é-lhe profundamente perturbadora
e cruel.
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As narrativas tém cunho autobiografico: muito da personalidade do autor é refletido nas agdes de
Juca, principalmente naquilo que se refere a veneragao pela mae e a ojeriza pela figura fria e distante do pai.

Os contos narrados em terceira pessoa sdo: “O ladrdao”, “Primeiro de Maio”, “Atras da Catedral de
Ruao”, “O poco” e “Nelson”.

Nesses contos, todas as personagens sao de um colorido incandescente. Um carater revestido da
sordidez humana impregna a todas, cada qual revelando uma faceta das mazelas do Homem.

A psicanalise freudiana é aplicada de forma generosa. Por ela, Mdrio de Andrade vasculha os
caminhos do comportamento, recolhendo, em cada pdgina, aquilo que encontra de maior vileza, de maior
distorcdo. A voz do narrador-onisciente impde a exposicdo da alma das personagens.

O conto “O ladrdo” trata de uma personagem semicoletiva, importa mais o geral que o particular.
Assim, as caracteristicas individuais sdo diluidas e so se identificam quando valorizam o “todo”. Por isso,
praticamente recebem nomes. A atividade delas, no meio em que vivem, é o que as “identifica”: o policia, o
padeirinho, o violinista... ou entdo a identificacdo xendfoba: a portuguesa, a italiana. A condicdo etaria
também serve para mostrar o grau de depreciacdo das personagens: “padeirinho”, por ter quinze ou
dezesseis anos; a “mocetona”, moca nova e grandalhona, espalhafatosa. O recurso usado pelo autor, neste
aspecto, torna as personagens sem rosto: sdo apenas uma massa informe que gravita ao redor de sua misera
existéncia.

Em “Primeiro de Maio”, a personagem, também sem nome, é o 35. Um numero! Nota-se aqui que o
interesse do autor esta centrado na agdo coletiva, ndo no individuo. Assim, todo agir isolado converge para
um efeito grupal. O 35 é carregador de malas na Estacdo da Luz, em S3o Paulo. Exerce uma atividade inferior,
gue ndo exigira do profissional um preparo intelectual: carregador ndo precisa pensar.

Mas o 35 pensa, tem noc¢ao de seus direitos. L& manchetes de jornais expostos na banca. Tem nog¢ao
do Dia do Trabalhador e das cores nacionais. O 35 acha importante a data do Dia do Trabalho e quer
comemorar o “seu dia”. Vai, ele mesmo, comemorar. Veste-se com roupas que o identificam como brasileiro,
mas a massa informe (seus colegas de profissdo) ndo tem consciéncia disso e o 35 preocupa-se com isso,
embora ridiculo na aparéncia. Anda pelo centro da cidade a procura das solenidades, mas sé vé policia.
Policia nas comemoracdes do Dia do Trabalhador...

Policia para evitar manifestagdes... O 35 revolta-se. Vé que ha liberdade para comemoragdes num
espaco restrito, fechado, cercado por policia: liberdade-prisao.

O sistema deve ser preservado. O 35 nada pode contra essa situagado.
Volta a Estagao da Luz. Ndo revela aos colegas, que permaneceram no seu dia detrabalho, a frustragao
envergonhada que lhe réi a alma.

Percebe, entdo, que a solidariedade é a arma que se usa para conquistar alguma coisa, e vai ajudar o
22 a carregar quatro pesadas malas. Riem e enfrentam seu implacdvel destino.

Quatro mulheres compdem o universo humano em “Atras da Catedral de Rudo”: Dona Lucia, mae de
Alba e Lucia, adolescentes com quinze e dezesseis anos, respectivamente, e Mademoiselle (Senhorita, em
francés) que ja atingira, em sua virgindade, quarenta e trés anos de soliddo afetiva.

Novamente o autor utiliza os processos freudianos, ao expor as visceras da inquietude sexual
feminina. Dona Lucia, abandonada por um marido distante e sem afeto, de certa forma desertara da vida:
“Fora mais longe na caridade viciosa a que transportara a sua pobre vida cortada, ...” . Provia do necessario
material as filhas, nada mais do que isso estava ao seu alcance oferecer-lhes:

“Lucia e Alba estavam quase mocas, dezesseis e quinze anos desenvoltos que, a viagem desbastara
demais, jogadas de criada em criada, de colégio em colégio, de lingua em lingua, de esporte em esporte.”

Por esse fragmento, é possivel saber-se a desenvoltura cultural e fisica das meninas; também se pode
notar o aspecto de abandono afetivo em que viviam. Descobriam a vida por si mesmas, sem o necessario
tempero do carinho familiar. A m3e estava entregue a seu infortunio marital. A professora de francés era
espécie de “dama-de-companhia” — ou de “méa-companhia” — de Alba e Lucia. Histérica (no sentido uterino
da palavra), Mademoiselle apresentava sintomas de uma necessidade sexual pouco contida:
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Contos Novos - Mario de Andrade

“E Mademoiselle estava...s6 um verbo irracional dira no que Mademoiselle estava: Mademoiselle
estava no cio.

O vendaval. Ela sentia masculinos “ces personnages” que a frolavam no escuro do quarto, na fala das
meninas, na desvirginacdo escandalosa das ruas.”

As quatro mulheres vivem, cada uma a seu modo, o furor uterino que as consome e que move suas
atitudes, inclusive linguisticas, ja que entre trés delas — Mademoiselle, Lucia e Alba —, o idioma francés
serve como uma espécie de cddigo secreto: as meninas, com seu francés atualizado, divertem-se em
atrapalhar a preceptora, chegam a irrita-la, uma vez que ela emprega seus conhecimentos ultrapassados da
lingua:

“Além do inglés e do alemdo em que Mademoiselle nem de longe podia agora competir com elas,
voltavam falando um francés bem mais moderno e leal que o da professora, estagnada no ensino e nas suas
metaforas suspeitas.”

Assim, Mario de Andrade disseca o sentimento da soliddo quase inexpresso, quase grunhido.
Expressa o ndo-resolvido que dilacera a alma humana feminina (ou masculina).

Joaquim Prestes protagoniza o homem moldado para o poder frio e sistematico. Nascido rico,
desconhece outra voz de autoridade e poder que ndo a sua. Os empregados sdo seres menores e sO servem
para garantir-lhe a execucdo de seus desejos, por mais absurdos que sejam:

“— Essa é boal...Eu é que ndo posso ficar sem a minha caneta-tinteiro! Agora vocés hdo de ter
paciéncia, mas ficar sem minha caneta é que eu ndo posso! tém que descer 1 dentro buscar! Chame os
outros, Albino! e depressal...”

O episddio da caneta que caira no pogo revela um momento de conscientizacdo dos pobres
empregados de Joaquim Prestes: José toma-se de sentimento de fraternidade e enfrenta a teimosia absurda
do patrdao; o magruco, que se dispusera a ajudar o Albino na descida ao fundo do poco, também reage aos
insultos do patrao e...demite-se sumariamente.

Por fim, num instante de maior tensao, José e Joaquim Prestes quase vao ao corpo-a-corpo. Um
minimo de respeito ainda impede a briga. Mas o resultado pretendido pelo narrador é alcangado: Joaquim
Prestes sente-se vencido e sai, remoendo sua raiva.

No dia seguinte, os empregados devolvem a caneta, encontrada depois de muito trabalho.

Nelson ndo passa de um antropdnimo. Ndo identifica qualquer personagem. Sera

Nelson o homem que bebe seis chopes no bar? Como saber? Ele ndo é identificado.

Tem apenas marcas da vida, cicatrizes de um tempo desconhecido; apenas imaginado, inventado.

Também neste conto Mdrio de Andrade nao enfatiza o individuo particularmente: sua intencao é a
analise da alma humana, o registro de suas desventuras, assim, comuns a todos os seres e a todos os
“Nelsons”.

A mesa de um bar suspeito, outros trés individuos tém a atencdo despertada em relacdo ao
protagonista:

“O individuo chamava a atencdo mesmo, embora ndo mostrasse nada de berrantemente
extraordinario. Tinha um ar esquisito, ar antigo, que talvez |he viesse da roupa mal talhada.”

O defeito na mao, talvez causado por um ataque de piranhas, € uma marca indelével que o
“individuo” carrega e a muito custo tenta esconder. Sua vida é um mistério; mas, sabe-se uma historia de
amor com uma paraguaia, a quem conhecera num periodo de farras em Assuncgao. Era fazendeiro e rico, mas
perdeu tudo. Falou-se ainda de sua participacdo na Coluna Prestes, quando ocorreu o ataque das piranhas
gue lhe aleijaram a mao.

Um tipo estranho, meio que parandico, morava sozinho e tinha uma espécie de protecdo de Diva,
garconete-meretriz do bar. Diva repartia com ele, talvez sem saber, a escassez de afeto e compreensao. Por
isso, irritava-se com a curiosidade dos rapazes que incessantemente o olhavam.
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Contos Novos - Mario de Andrade

Vozes dos contos novos

Os contos narrados em primeira pessoa revelam uma caracteristica autobiografica do autor: Juca
espelha Mario de Andrade em muitos aspectos.

Para melhor entender o trabalho com a narrativa, é importante distinguirem-se os conceitos de foco
narrativo e ponto-de-vista do narrador.

O ponto-de-vista do narrador considera aquilo que “ele pretende expor”. E de sua exclusiva
competéncia e interesse a cor dos episddios que chegardo ao leitor. Ponto-de-vista é cosmovisao
(mundividéncia) do narrador. Sob esse aspecto, o autor deu preferéncia a voz do narrador-personagem, o
foco narrativo em primeira pessoa, a fim de conferir legitimidade a narrativa e confirmar o carater
autobiografico destes contos.

Os textos que apresentam foco narrativo em terceira pessoa adquirem sabor de analise do
comportamento humano. Em cada conto, hda um manipulador dos comportamentos, um analista das
atitudes que, com habilidade especial, vai caminhando pelos vales e montanhas da vida. Dessa forma, com
frieza quase cientifica, o narrador-onisciente vai apresentando ao leitor o quadro sindtico da alma, cheio de
defeitos irrepardveis, de costumes maléficos, de dores mal contidas, de sensacdes inconfessaveis.

Atividades

1. Explique a metafora representada pelas canetas de Joaquim Prestes, no contexto geral do conto em
que aparecem.

2. A lingua é instrumento precipuo de comunicagdo de um povo. No conto Atrds da Catedral de Ruéo,
Mario de Andrade elabora os didlogos ocorrentes entre Mademoiselle e Lucia e Alba em lingua francesa.
Considerando-se que ele escreveu para um publico de lingua portuguesa, que motivos o teriam levado a
utilizar o francés?

3. Juca e Frederico Paciéncia tornaram-se amigos inseparaveis. Entretanto, eles ndo tinham o mesmo
carater; alids, tinham-nos opostos.

a) Qual a reacao de Frederico Paciéncia, ao tomar conhecimento de certa leitura que Juca andava fazendo
as escondidas?

b) A que leitura Juca se entregava furtivamente?

4. No conto O ladrdo, encontram-se varias personagens. Elas, contudo, ndo sdo claramente identificadas.
a) Dé a razao da precariedade de dados sobre as personagens do conto.

b) Quem é o ladrdo que motiva todo o enredo da histoéria?

5. Em diversos momentos, Mario de Andrade emprega, em praticamente todos os contos, o ponto de
exclamagdo em lugar do usual interrogativo. Explique o efeito estilistico que o autor consegue com tal
pratica.

www.robertoavila.com.br 15



